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Licht

Merci de bien’ staat er in kriebelschrift op de voordeur van het ge-
bouw waarin Katja Mater (1979) haar atelier heeft. Met daaronder:
Pousser la porte!” De deur klemt. Het grote pand in de Brusselse Vijf-
hoek is van Alec De Busscheére, een kunstenaar die er andere kunste-
naars onderdak biedt. Mater heeft een plek in Amsterdam, en hier
heeft ze een ruimte met veel daglicht op de bovenste verdieping. Een
kaaiennest van beton en glassteen met uitzicht over de daken. Ze
yindt het prettig, met één been in Amsterdam en één in Brussel. De
twee steden zijn werelden op zichzelf, aldus Mater. Op een tafel en
ierspreid over de vloer staan installaties in wording, tegen het trap-
penhuis overblijfsels van eerdere projecten en ingelijste werken, en
op statief een middenformaatcamera* met de lens gericht op de wit-
gepleisterde wand.

Tk heb nooit fotografie gestudeerd, vertelt Mater staand naast
het statief, ‘dus ik heb ook nooit de techniek geleerd. Maar ik heb
ook niet moeten losbreken van de techniek, omdat ik die meer strui-
kelend onder de knie heb gekregen.’

Struikelend?

Ja, omdat ik die dingen pas geleerd heb op het moment dat ik ze
echt nodig had. Dat ik fouten maakte en dan dacht: ah ja. Als je iets
drie keer verkeerd doet, dan leer je daar uiteindelijk van. Dan weet je
hoe het moet. Dus ik heb de techniek heel erg met trial-and-error ge-
leerd. Natuurlijk kun je er dan uiteindelijk goed mee omgaan, maar
ikheb niet die start gehad van een opleiding met focus op medium.
Ikheb Vrije richting op de Rietveld gedaan dus ik heb altijd veel ver-
schillende media gebruikt. Fotografie kwam eigenlijk pas heel laat.
Envanaf het begin in relatie tot andere media en specifiek in relatie
totschilderen en tekenen.’

' Camera voor fotografische film
van 120/220 €n 70 mm, en voor
film tot 3,25 x 4,25 inch.
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Fotografie kwam heel laat?

‘Of tenminste, in het laatste jaar van mijn opleiding. Daarvoor
schilderde ik en deed ik performances en installaties. Mijn ouders
fotografeerden heel veel... Wat ik altijd interessant heb gevonden
- het is niks origineels - is de manier waarop wij in de samenleving
normaal gesproken kijken naar fotografie als een getuigenis van iets
wat gebeurd is. De manier waarop het menselijk oog verward wordt
met de cameralens. De manier waarop we die gelijkstellen als we
naar foto’s kijken. En daarin ben ik altijd geinteresseerd geweest.
Akkoord, er is overlap, maar waar zijn de plekken waar er geen over-
lap is? Hoe maak je die gebieden zichtbaar? Wat gebeurt er op het
moment dat je iets bepaalds verwacht te kunnen zien en iets anders
ziet? Dat komt als een soort rode draad terug in mijn werk. Een soort
fascinatie voor wat fotografie niét is. Op welke manier fotografie en
de menselijke waarneming niet op dezelfde manier functioneren, el-
kaar niét overlappen en daardoor een soort ruimte creéren waar iets
gebeurt wat zich, nou ja, een beetje buiten de realiteit bevindt. De
manier waarop je kunt kijken naar een beeld en zeggen: het is wel
gebeurd, maar ik had het nooit kunnen waarnemen. En ik heb het
wél kunnen fotograferen. Afijn, dit vind ik interessant aan de manier
waarop ik fotografie vaak inzet. En daarnaast wil ik fotografie ook
juist in relatie brengen tot andere media. Dus wanneer is iets nog
een tekening en hoe wordt het een foto, en waar komen die twee sa-
men of hoe kunnen ze elkaar vinden?’

Wil je de beeldvormen verenigen of laten botsen?

‘Allebei denk ik.’ Lachend: ‘Dat is ook een van mijn interesses. De
parallelle versies, of parallelle werkelijkheden zeg maar. Het maken
van een tekening is een proces en het maken van een foto is een pro-
ces, en je kunt meerdere uitkomsten hebben van hetzelfde proces.’

Stuur je daar bewust op? Of laat je je leiden door wat je net ‘trial-and-
error’ noemt?

‘Ook allebei. Als je dingen traag maakt is er veel ruimte voor...
Want dat is ook iets, ik bouw beelden echt op in de camera, dat is een
heel proces. Er is niet het moment van het maken van een foto of een
soort knipperen met de ogen zoals de camera vaak gebruikt wordt,
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maar een opgebouwd beeld. Het creéren van het beeld door onder
andere multiple exposure® waardoor je dingen, zoals in tekeningen,
zichtbaar maakt die niet per se zichtbaar zijn.

Dingen zoals tijd.

‘Bijvoorbeeld de tijd. Bijvoorbeeld het proces van het schilderen.
Dan maak je zichtbaar wat nooit als beeld zichtbaar was. Ik gebruikt
één kleur inkt en één kleur papier maar toch zijn er op het uiteinde-

lijke beeld heel veel kleurgradaties zichtbaar. Of de mengvormen.
Maar misschien wil je ook werk zien?’

Mater zoekt tussen haar in bubbeltjesplastic ingepakte kunstwer-
ken. ‘Tk zoek een specifiek werk,” zegt ze, ‘maar ik kan het niet vin-
den. Deze dan.’ Ze pakt twee lijsten uit de stapel en legt ze op tafel.
Dit is een hele oude.’ Een diptiek, getiteld Density Drawing 3, uit
2010. ‘Multiple moments during the making of the marker drawing’

en ‘The marker drawing’. ‘De bijschriften zeggen eigenlijk heel veel
over het maakproces.’

Dit zijn werken uit de serie waarmee Je de Koninklijke prijs voor de vrije
schilderkunst won.

“Ze zijn de basis van een heleboel later werk.’ Mater legt de twee
afbeeldingen naast elkaar. Links een compositie van driehoeken van
verschillende grootten in verschillende grijstinten, rechts dezelfde
compositie maar dan helemaal ingekleurd met zwarte viltstift. ‘Een
monochroom, uiteindelijk,’ legt Mater uit. ‘En een foto van het pro-
ces van het maken van de tekening, gefotografeerd op verschillende
momenten. Allebei zijn ze het resultaat van het proces met links een
beeld van de mengkleuren tussen de kleur van het papier en de zwar-
te inkt. Misschien een saai voorbeeld, maar dit principe heb ik veel
gebruikt. Ook voor filmwerk. Ook bij mijn laatste werk.’

* Afzonderlijke, meervoudige
belichtingen op een enkel
filmnegatief.
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Je bedoelt de klokken uit de serie Time is an Arrow, Error, uit 2020.
‘Klokachtigen. Ik kan er wel eentje van uitpakken.’

Begrijp ik het goed dat de kleurgradaties komen door de meerdere
belichtingen op hetzelfde negatief?
‘En daardoor ontstaat er een beeld.’

Dus de donkere vlakken zijn het langst belicht, die tekende je eerst.
De lichte viakken heb je als laatste ingekleurd.

‘Precies.’” Mater wijst naar beide afbeeldingen van Density Dra-
wing 3: ‘Dit vlak, is dit vlak. Dit zijn vier opnamen, dus deze donkere
vlakken zijn vier keer zo belicht en daarom is het écht zwart. De vlak-
ken van iets lichtere grijstoon zijn drie keer zwart belicht en één keer
de witte kleur van het papier. De andere, twee keer zwart en twee keer
wit, en één keer zwart en drie keer wit. En daardoor krijg je logischer-
wijs de tonale verschillen.’

De mengkleuren ontstaan door de tijd die het kostte om dit te tekenen.

‘Tijd is een heel belangrijk onderdeel van het medium. Ik be-
doel, dat is het in de fotografie natuurlijk altijd, maar eigenlijk op
een beperkte manier. Dit is wat ik inzet in relatie tot andere dingen.
Dus, whatever je fotografeert. Hier fotografeer ik iets plats, en er ont-
staat ruimte. Het is een abstract beeld, gewoon een tekening voor het
zichtbaar maken van het proces.” Mater legt een paar werken uit de
serie Time is an Arrow, Error op tafel.

En hier is het een herkenbaar object.

‘Dit zijn een paar van de klokken uit de serie. Ze zijn gefoto-
grafeerd op twee negatieven, en ik fotografeer twee keer dezelfde
halve klok. Links is hetzelfde beeld als rechts, maar dan gespiegeld
afgedrukt. Samen vormen ze één beeld.” Mater wijst naar de hand-
getekende cijfers van de klok. ‘De donkerste cijfers zijn weer het
eerst getekend, net als bij de Density Drawings, dus de 1, de 6 en de 1.
Toen heb ik de helft gedraaid en maakte ik van de 1 de 12. De 11 werd
de 4,de 5de 6, de 7 de 8. In elk van deze klokbeelden ben ik dus heen
en weer bewogen... Van links naar rechts, van rechts naar links. Hoe
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kijk je naar iets als je het spiegelt, of omdraait? Dingen zijn niet zo
eenkennig, er zijn altijd verschillende versies.’

Hoewel dat zo lijkt, zijn deze werken niet proefondervindelijk gemaakt.
Je hebt veel vooruit moeten denken.

Ja, ze zijn echt gepland. Ik moet sterk anticiperen, maar tegelij-
kertijd is er ook wel ruimte voor het moment zelf.

Ze lijken alleen spontaan geschetst.

‘Als beschouwer, wat verwacht je te zien? De klokken zijn ge-
schetst maar je herkent wel dat links en rechts ergens dezelfde oor-
sprong hebben. Ook al kun je het niet helemaal doorgronden. Dit is
schilderkunst, maar het is ook analoge fotografie... Er zit iets in de
manier waarop je beelden kunt opbouwen en hoe de fotografie dan
vervolgens functioneert, wat ik heel spannend vind.’

Welke rol speelt het materiaal dat je gebruikt?

‘Een grote rol. Zeker. Ik ben nu bijvoorbeeld veel aan het filmen,
en daarvoor gebruik ik een Bolex 16mm-camera die volledig mecha-
nisch is. Die wind je op. Dus athankelijk van hoe goed de veer is kun
Jetussen de vijfentwintig en de achtentwintig seconden filmen. Mijn
films die ik de laatste jaren gemaakt heb - ik denk niet dat mensen
zich dat realiseren - bestaan altijd uit shots van maximaal zevenen-
twintig seconden. Dat is het frame waarbinnen ik werk. Dat is on-
derdeel van mijn methodes. Natuurlijk kan ik een camera pakken
die niet zo'n beperking oplegt maar op een bepaalde manier is die
directheid heel prettig.’

Ik bedoel eigenlijk: heb je die kaders nodig? Een schilder bijvoorbeeld,
wordt grof gezegd alleen beperkt door verf, kwast, doek en
vaardigheden. De analoge fotografie is, wat betreft technieken en
materialen, veel minder vrij.

‘En tegelijkertijd kan er heel veel. Ik heb niet de oneindigheid no-
dig. En dingen bestaan niet alleen in het vlak. Maar ook, hoe iets zich
verhoudt tot de ruimte en tot jouw fysieke aanwezigheid. Film is bij
mij vaker een installatie. Ik heb bijvoorbeeld een dubbelzijdige film
gemaakt die aan twee kanten op een andere manier te lezen valt.’
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Te lezen?
«woor een tentoonstelling in p/////AKT. Ik heb een edit gemaakt

waarin je beide zijden naast elkaar ziet, die zal ik je laten zien. En
dan moet je je voorstellen dat je maar éen kant ziet, en als je op zou
ere kant van het scherm zou gaan de andere. Zo-
» Mater opent haar laptop, zoekt een
map en selecteert een film

staan en naar de and
als in de tentoonstelling zo was.
tijdje naar het juiste bestand in de juiste
getiteld Dear Sides (2019)-

Deze tentoonstelling ging over taal, en over jouw dyslexie.

‘Exact.” En terwijl ze op ‘afspelen’ klikt: ‘Het is een beetje een gek-
ke simulatie zo twee schermen naast elkaar, maar daardoor wordt
het idee sneller duidelijk. Die spiegeling. Net als ik eerder foto-
negatieven meerdere keren belichtte deed ik dat nu bij een hele
;6mm-filmrol. Daardoor krijg je het gevoel dat mijn hand tussen de
tekening door beweegt.’

In de film schrijft Mater korte zinnen na elkaar met verschillen-
de kleuren inkt op een vel papier. Gekunstelde anagrammen als dare
no(t) en read on. Tegelijkertijd past ze met andere kleuren inkt som-
mige letters aan waardoor de betekenis van de woorden verandert
of verdwijnt. ‘Nu is “dear sides” leesbaar aan deze kant,’ wijst Mater

aan, ‘in rode inkt, en dan ga ik vervolgens met zwart aanpassingen
maken waardoor deze kant gibberish wordt en de andere kant lees-

baar’

Er staat nu op het tweede scherm ‘read edits’.
‘Het gaat om dezelfde informatie waar met kleine aanpassingen

de betekenis van verschuift. Ik heb twee versies van dit werk gemaakt.
De eerste is ontstaan in een Franse kapel waar ik voor een tentoon-
stelling uitgenodigd was. Daar was een doksaal, wat een bepaalde fy-
sieke scheiding was in een kerk tussen geletterden en ongeletterden.
Bijna een soort informatiebarriére. Ik nam dat als uitgangspunt, in
combinatie met mijn eigen dyslexie. In deze film, maar ook in mijn
andere werk, gaat het over een omkering in kijken. Hoe bereid ben je
om deze letter als een s te zien? Hoe bereid ben je om deze vorm 0p

te vatten als een klok?’

Katja M
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Katja Mater

Hoe vanzelfsprekend is iets wanneer het zich niet gedraagt zoals het
hoort?

‘Taal is ook beeld. Een stoel is ook als je hem ondersteboven zet
nog steeds een stoel.’

Maar taal is een construct.

‘Er zitten regels aan vast, maar als je het op een beeldende manier
benadert, heeft het een hele andere logica.’

Ze zeggen wel eens dat film en fotografie literaire beeldvormen zijn.
In de zin dat foto’s iets beschrijven.

‘Er is een systeem waarbinnen iets zich moet gedragen om be-
grepen te worden. Bijvoorbeeld in vroege cinema, wanneer iets met
twaalf frames per seconde niet de realiteit weergeeft, maar bij vier-
entwintig frames per seconde geloven we het. Dan zijn we méé. Dan
is het vloeiend en plotseling is het dan...’

Echt.

‘Echt. Dat moment is zo gek. Het geloof, of de overtuiging. Dan
vergeten we de techniek. Hoe verhouden we ons tot het medium en
hoe kunnen we het, nou ja, mentaal omarmen?’

Is dat jouw missie?
Lachend: ‘Missie?’

Om de gevestigde zienswijze te verstoren.

‘TIk denk niet dat het zo dwingend is. Ik ben geen activist. Of, ik
ben wél een activist maar met andere dingen. In mijn fotografie en
films... Dat weet ik niet zeker.’ Mater valt geruime tijd stil. ‘Misschien
wel?’

Niet alleen qua zienswijze. Technisch heb je ook een wat onalledaagse
aanpak.

‘Op dit moment werk ik aan een project met een vinylplaat en het
is echt een lijJdensweg om mensen zover te krijgen dat ze apparatuur
inschakelen op een niet standaard manier. De muziekwereld domi-
neert de industrie, er zijn financiéle zorgen, ik snap het allemaal wel.
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Maar om deze reden neig ik altijd naar een soort do-it-yourself-aan-
pak. Het amateuristische, het onafhankelijke. Hoe meer mensen je
inschakelt, hoe complexer het vaak wordt.

Een andere film die ik gemaakt heb, Field On A Line [2015] was
op 3smm-film, ook met multiple exposure. De camera stond op een
rails die ervoor zou zorgen dat alle belichtingen exact op elkaar aan-
sloten. Ik werd geholpen door een hele goede motion controller, ie-
mand die een filmopname met zo’n rails technisch kon waarmaken.
Het probleem was alleen dat ik toch hele kleine errors in de afzon-
derlijke frames wilde, en daarvan moest ik hem overtuigen, wat niet
lukte. Uiteindelijk heb ik hem moeten misleiden. Ik ben niet eerlijk
geweest. We hadden een laser gericht op een puntje op de muur zo-
dat we steeds vanaf hetzelfde nulpunt begonnen...’

Je hebt het puntje verplaatst.

‘Ik vertelde hem dat we op het puntje gericht stonden, maar dat
was niet zo. Achteraf keken we de opnamen terug. Hij begreep er
niks van. Maar dit is mijn werk, en ik wilde dat het niet helemaal
exact aansloot om ruimte te laten voor iets anders. Want als alles
klopt verliest het ook iets.’

Wat verliest het dan?

‘Ik vind het belangrijk dat je kan terugkijken naar hoe iets ge-
maakt is. Die error geeft prijs dat het niet altijd is wat je denkt dat het
is. Je moet bereid zijn om ergens de achterliggende techniek te zien.
Maar je moet ook weer bereid zijn om die te vergeten.’

Bepaaljje, als je een film maakt, zoals Dear Sides, of een fotoserie als
Time is an Arrow, Error, maar vooral bij bijvoorbeeld de film
Threefold (2018) die je gedeeltelijk vanuit de hand schoot, een soort
choreografie van tevoren? Hoe je loopt, waar je je handen houdt.

Ja, het is redelijk gepland. Ik heb een soort draaiboek en ik te-
ken storyboards. Het luistert nauw, zeker als drie projecties, zoals bij
Threefold, onderling samen moeten komen op bepaalde momenten.

Threefold is een film waarbij je in drie verschillende ‘tijdszones’ een
tekening maakt op een geel vel papier.
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Katja Mater

“Tussen elke projectie zit een interval van dertig seconden. Ik heb
deze film twee keer getoond, waarbij er live een soundtrack ten ge-
hore werd gebracht die gebaseerd is, net als de projecties, op de gul-
den snede. Dus, de livesoundtrack is met klankschalen die zich op
wiskundige wijze tot elkaar verhouden en elk een andere vibratie
voortbrengen. Eigenlijk is mijn werk heel erg uitgedacht, heel erg
berekend.’

Gaat er wel eens iets te veel fout?

‘Deze film heb ik in één keer uitgevoerd en het is goed genoeg. Ik
denk dat het idee van fouten, of het idee van error, juist omdat ik het
20 goed plan... Het is de uitvoering van een idee. Of je nou faalt of
niet faalt. Ik weet niet of iets dan echt kan mislukken.’

Maar je kunt een uitvoering verwerpen toch? Het gaat om films en foto’s,
niet om eenmalige performances. Je kunt het simpel gezegd opnieuw
proberen.

‘Dat doe ik ook wel, maar voor mij zegt de manier waarop iets
mislukt ook veel over het werk. Zoals bij een project uit 2009, Search-
ing for White. In theorie is die mislukt, maar het is een werk gewor-

’

den.

Waarom is het mislukt?
‘Ik had een hypothese, een idee...’

Kun je die uitleggen?

‘Het idee is Newtons kleurentheorie. Dit, Mater opent een nieu-
we film op het beeldscherm, ‘is drie meter hoog.’ Op een witte muur
in een industrieel ogende ruimte is een grote kleurencirkel geschil-
derd met overwegend groene vlakken, een zachtgele en enkele
rood- en blauwachtige strepen. Een niet-perfect colour wheel volgens
Mater. Dan begint de kleurencirkel, inclusief de ruimte, snel rond
te draaien waardoor alle afzonderlijke kleurvlakken als een waas
samensmelten. Tussendoor verschijnt er zo nu en dan een onscher-
pe figuur in het beeld: Mater, die het kleurenwaas manipuleert. ‘Ik
was heel erg bezig met ideeén rond kleuren mengen met film, dus de
relatie tussen kleur en optische media. De camera roteert rond de as
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Katja Mater

van de lens, handmatig, en ondertussen schilder ik het wiel bij met
andere kleuren. Dus tijdens het maken van de film schilder ik bij-
voorbeeld iets meer blauw over sommige groene delen.’

Endan?

‘Uiteindelijk is het de idee dat de Juiste combinatie van kleuren
bij de ideale snelheid een wit vlak kan opleveren, en dat de cirkel als
het ware in de muur zou kunnen verdwijnen. Dus mijn idee was om
door te filmen én door te schilderen, door die combinatie, dat er dan
gewoon een witte muur zou verschijnen.’

Maar het mislukte dus.

‘Het is mislukt. Want uiteindelijk ben ik klaar met schilderen en
gaat degene die de camera aan het draaien is nog één keer zo hard als
het kan, maar er gebeurt niets. De cirkel vervaagt maar blijft zicht-
baar. We werden beperkt door de traagheid van de camera om rond
de as van de lens te draaien, en de belichtingstijd, de tijdsduur van

het frame. De opname in relatie tot hoe snel er wordt gedraaid. En
dat was niet snel genoeg.’

Je had meer snelheid nodig?

Als je de film op de montagetafel had gelegd, en keihard had
rond gespind, dan wordt de cirkel wel wit. Maar dit is het resultaat
van techniek, menselijke handeling en de theorie. Ergens is het ook
een soort romantisch verlangen naar iets wat bijna metafysisch is.
Het is een soort clash.’

Poétisch falen.
‘Dat hoop ik wel. Ik hoop altijd dat er ergens tussen de techniek

en de idee een soort love affair is. Maar misschien is dat ook wel een
soort romantisering van het amateurisme.’

Je aanpak is wel heel efficiént. Zoals je net zegt, tussen idee en uitvoering
2it een minutieus uitgedachte choreografie.

‘Dat duurt vaak heel lang! En dat is het juist, ik zoek een verant-
woording voor het experimenteren, het klooien. Uiteindelijk functi-
oneren we toch in een tijdgedreven maatschappij. Tijd is geld. Daar
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ben ik me bewust van en dat zie je in mijn werk. Soms is dat heel
moeilijk. Uiteindelijk ben je in de studio heel vaak niet aan het werk.
Ik bedoel, nietsdoen, die traagheid, die is uiteindelijk heel kostbaar
want die is nodig voor een denkproces. Maar je moet het navigeren...
Nu ben ik bezig met een project waar ik een jaar aan kan werken, dan
is er ruimte voor een ander soort tijdsgebruik dan bij korter lopen-
de projecten. Dus probeer je iets uit, en kijk je, en gaat er van alles
mis, en denk je ah ja, dat wil ik opnieuw laten mislukken of dat wil
ik aanpassen.’

Waar ben je nu mee bezig?

‘Met een film bestaande uit een reeks assemblages van hemel-
lichamen die in de camera worden opgebouwd uit luchten, door ver-
schillende momenten van één dag te stapelen.’

Is dat wat hier om ons heen staat, en aan de muur hangt?
‘Nee, dat is onderdeel van mijn grotere onderzoek naar tijd. Aan
de muur hangen stills.’

Ook weer een film dus.
‘Dat weet ik nog niet.’




